Der Schrei

Heute war so ein Tag, an dem die Sonne erst abends aufgeht, und sich selbst dann nicht
richtig aus sich heraus traut. Ich habe den ganzen Tag zu Hause verbracht, damit
beschiftigt, auf meine Seele zu starren. Ich glaubte schon die Sonne sei ldngst erloschen
und man hétte es bloB noch nicht bemerkt. Vielleicht hatte die Erde auch aufgehort, sich
zu drehen. Ewige Ddmmerung wiirde von jetzt an herrschen.

Nun beginnt die blaue Stunde. Die Zeitspanne nach Sonnenuntergang, in der der Himmel
blau zu leuchten scheint. Vielleicht kann er sich nur noch nicht richtig entschlieBen, ob er
nun schwarz werden soll und zdgert noch.

Ich stehe am Fenster, wie schon so oft, und schaue auf die Stral3e hinaus.

Seltsam. Diese Stralenlaterne da links von meinem Fenster habe ich bisher noch nie
bemerkt. Eben, beim Hinaus schauen, blitzt es in meinem linken Augenwinkel auf und ich
sehe sie das erste Mal. Triibe beginnt sie zu flackern, als wehre sie sich dagegen, ihre
Arbeit aufzunehmen. Dann wird ihr Leuchten konstanter und die anfénglich violette
Fiarbung verschwindet, um einem endgiiltig scheinenden neonweill Platz zu machen.

Wenn ich die Schreibtischlampe ausschalte, wird mein Zimmer ganz schwach vom
Laternenlicht erhellt. Es reicht, um Konturen zu erkennen; genug fiir mich jedenfalls. Ich
konnte auch blind durch mein Zimmer gehen, ohne irgendwo anzustoBBen, so genau kenne
ich den Platz eines jeden Mobelstiicks. Dort der Tisch, vor ihm der alte Sessel, den ich
einmal einer alten Dame abgeschwatzt habe; ihm gegeniiber die Gasheizung, dazwischen
die Tiir zum Flur und zu meiner winzigen Kochnische und links neben mir mein Bett, das
viel zu grof ist fiir jemand, der, wie ich, alleine wohnt.

Mit geschlossenen Augen konnte ich meinen Weg finden. Wer weil}, vielleicht habe ich
das oft schon getan in der Nacht, wenn ich meine, nicht schlafen zu kénnen und in
Wirklichkeit schlafwandelnd ruhelos auf wund ab gehe, um morgens seltsam
unausgeschlafen zu erwachen. Vielleicht gehe ich dann im Traum mit ihr spazieren; in
einem Traum, an den mich tagsiiber, auBBer einem bittersiiBen Gefiihl, nichts mehr erinnert.

Ganz sicher schlafwandle ich dagegen nicht bei dem einen Traum, der immer
wiederkehrt. Denn dann erwache ich mit einem erstickten Schrei in der Kehle und sitze
senkrecht im Bett, zitternd, das Herz im Hals und starre die Umrisse des Regals an,
langsam realisierend, dass es wieder nur dieser Traum war, dieser eine Traum, der mich
wohl nie verlassen wird.

Dabei hatte ich keine Schuld. Der Lastwagen, der von der rechten Seite kam, hatte mir
eindeutig die Vorfahrt genommen. Hétte ich es wissen konnen? Haétte ich nicht sehen
miissen, dass er nichts sah? Hétte mich nicht etwas an seinem Anblick warnen miissen?
Der angriffsbereite hohe Kiihler vielleicht, oder das Funkeln der die StraBenbeleuchtung
reflektierenden Windschutzscheibe weit liber der Stralle.

Ich hatte weggesehen und bin angefahren. Gewohnt, unbestimmte Zeichen zu ignorieren,
hatte ich mich auf mein Recht verlassen und daran geglaubt bis zu dem Augenblick, in
dem ich es immer lauter briillen und schlieBlich splittern horte. Keine Zeit zu erschrecken
oder wusste mein Unterbewusstsein ldngst, was passieren wiirde? Hatte es sich nicht durch
den kithlen Wind einschldfern lassen, der durch das offene Verdeck iiber unsere Stirnen
strich? Hatte ich die Zeichen, die Ahnung nur dorthin verdriangt?

Knirschend, wie ein gefrdfliges Tier mahlend, grub sich die Front des Lastwagens in die
Flanke unseres Autos.



Dann, als letztes, der Schrei. Der Schrei, der nicht enden wollte, weil ich gleich darauf
das Bewusstsein verlor und ihn drei Monate im Koma liegend, in meinem Kopf hallen
horte, um am Ende mit ihm auf den Lippen zu erwachen, und um genau zu wissen, dass es
ein Todesschrei war.

In der Erinnerung qudlen mich immer wieder die Gesichter ihrer Eltern, verzweifelt
schwankend zwischen Anklage und Mitleid. Es war schwer zu ertragen, fiir beide Seiten.
Ich habe sie seitdem nicht mehr gesehen. Drei Jahre ist es jetzt her, doch der Traum
verldsst mich nicht.

Ich habe inzwischen das Fenster aufgemacht und lehne mich hinaus. Es ist warm,
erstaunlich warm fiir diese Zeit. Mir ist es auf einmal zu eng geworden, als schniire mir
jemand die Luft ab. Gespannt schaue ich nach unten auf die Stralle, links neben mir auf
gleicher Hohe wie ich: "meine" Strallenlaterne.

Ich atme tief ein. Der allabendliche Stau hat sich ldngst aufgeldst, und die Luft, die sonst
zu einem guten Teil aus Abgasen besteht, scheint fast frisch zu sein.

Dann irritiert mich etwas. Das Licht beginnt zu flackern. Unmerklich fast, aber gerade
noch wahrzunehmen.

Ich starre wie gebannt auf die Laterne. In der Ferne hore ich ein Auto. Da! Sie hat wieder
geflackert, diesmal deutlicher. Ich bin mir ganz sicher. Es sah fast so aus, als wolle sie mir
Morsezeichen geben.

Aber dann schiittele ich drgerlich den Kopf {iber mich selbst. Seit damals sehe ich in
allem versteckte Zeichen, scheinbar aus Angst wieder welche zu ilibersehen. Ich will mich
schon abwenden und das Fenster schlieBen. Wahrscheinlich ist dieses blode Ding einfach
nur kaputt, und ich bin ein verschrobener, seltsamer und einsamer Mensch, dass ich
unbelebten Dingen magische Fdhigkeiten andichte. Dann aber zdgere ich, aus mir selbst
unverstidndlichen Griinden.

Das Brummen wird lauter. Ich merke, dass sich zwei Autos der Kreuzung néhern, die ich
im Blickfeld habe. Dann sche ich hinter der Strallenlaterne, noch weit entfernt, zwei
Lichter, die zitternd ndher kommen. Das stirkere Gerdusch kommt jedoch von der anderen
Seite und diese Schwingung ist erheblich tiefer.

Ich wende den Kopf und sehe, dass aus dieser Richtung ein Lastwagen heran prescht. Ein
seltsames Gefiihl beschleicht mich. Ich stehe dort, den Nacken verkrampft und die Hénde
an das Fensterbrett gekrallt.

Dann sehe ich ihn deutlicher. Ein hoher Kiihler und dariiber die eisig funkelnde
Windschutzscheibe, die alles hinter ithr schwarz erscheinen lasst.

Ich begreife mit der Wucht eines Faustschlages, was geschehen wird, geschehen muss.
Unter mir fahrt gerade das Auto vorbei.

Eine eiskalte Hand kniillt meinen Magen zusammen, versucht ihn herauszureilen und
will thn wegwerfen. Dann geht alles sehr schnell, auch wenn mir dieser Augenblick fiir
immer als Zeitlupenaufnahme tief ins Gedédchtnis eingebrannt bleiben wird.

Ich weil}, dass die beiden Fahrzeuge zusammenprallen werden. Ich weill es , woher auch
immer. Es wird geschehen. Es wird wieder geschehen, weil ich hier stehe. Es wird fiir
mich ein weiteres Mal geschehen, aber dieses Mal wird es kein Traum sein.

Ich bin wie geldhmt und fiihle mich hilflos und ausgeliefert. Aber dann mache das
einzige, was mir in dieser Situation noch bleibt: Ich schreie.

Ich stoBe den Schrei aus, der mir seit Jahren in den Ohren klingt, und in ihm liegt die
gesamte Spannung, die sich in dieser Zeit unauthorlich angesammelt hat.

Ich hore es schrill quietschen, dann schlieBe ich die Augen. Ich habe das sichere Gefiihl,
nicht alleine zu schreien.



Die Reifen jaulen in den hochsten Tonen, wihrend sie gewaltsam iiber den trockenen
Asphalt gerieben werden. Gequilt verwandeln sie die Wucht der Bewegung in Wéarme.
Dennoch treibt der Wagen unaufhaltsam weiter auf die Kreuzung zu. Ich kann die weit
aufgerissenen Augen der Insassen vor mir sehen. Ich weill genau, was sie jetzt fithlen. In
einem einzigen Augenblick erlebe ich alles noch einmal; das Entsetzen in diesem Moment,
in dem man weil}, was geschehen wird und trotzdem nichts mehr dagegen tun kann, weil
die Reaktion den entscheidenden Bruchteil einer Sekunde langsamer ist als das Begreifen.

Das Quietschen der Reifen hdlt unertraglich lange an, wihrend ich véllig ausgepumpt das
Echo meines Schreis hallen hore. Dann verstummen die Reifen pldtzlich. Das tiefe
Brummen des Lastwagens wechselt die Tonlage, dann es wird leiser. Der erwartete Knall
bleibt aus.

Ich 6ffne vorsichtig die Augen. Unten steht das Cabrio noch vor der Kreuzung an der
Stelle, an der der Bremsweg endete. Wie knapp es war, ldsst sich im Nachhinein nur
schwer abschitzen. Der Lastwagen verschwindet iiber die Briicke; er hat nicht einmal
angehalten, er wird niemals anhalten.

Leise hore ich ein Schluchzen zu mir hinauf dringen, und ich sehe, wie sich der Fahrer
zu seiner Begleiterin hiniiberbeugt. Dabei sieht er sich kurz um. Es scheint fast, als habe er
meinen Schrei gehort.

Vielleicht hat er das wirklich, vielleicht hat er ihn irritiert. Vielleicht hat er dazu gefiihrt,
dass sein rechter Full das Gaspedal eine Winzigkeit weniger durchdriickte und so schneller
auf die Bremse wechseln konnte. Vielleicht habe ich ihnen das Leben gerettet, vielleicht...

Er sieht mich nicht, denn mein Fenster ist unbeleuchtet und im Gegenlicht der
Straenlaternen kann er mein Gesicht nicht von den Vorhdngen unterscheiden.

Ich schaue zu meiner Laterne, aber sie flackert nicht mehr. Ich atme tief ein und aus und
schliefe dann behutsam das Fenster. Wihrend unten der Wagen langsam wieder anfihrt,
und sich entfernt, weil} ich, dass ich den Traum nie wieder triumen werde.
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