
Der Schrei

Heute war so ein Tag, an dem die Sonne erst abends aufgeht, und sich selbst dann nicht 
richtig  aus  sich  heraus  traut.  Ich  habe  den  ganzen  Tag  zu  Hause  verbracht,  damit 
beschäftigt,  auf meine Seele zu starren.  Ich glaubte schon die Sonne sei längst erloschen 
und man hätte es bloß noch nicht bemerkt.  Vielleicht hatte die Erde auch aufgehört,  sich 
zu drehen. Ewige Dämmerung würde von jetzt an herrschen.

Nun beginnt die blaue Stunde. Die Zeitspanne nach Sonnenuntergang, in der der Himmel 
blau zu leuchten scheint. Vielleicht kann er sich nur noch nicht richtig entschließen, ob er 
nun schwarz werden soll und zögert noch.

Ich stehe am Fenster, wie schon so oft, und schaue auf die Straße hinaus.
Seltsam.  Diese  Straßenlaterne  da  links  von  meinem  Fenster  habe  ich  bisher  noch  nie 

bemerkt. Eben, beim Hinaus schauen, blitzt es in meinem linken Augenwinkel auf und ich 
sehe  sie  das  erste  Mal.  Trübe  beginnt  sie  zu  flackern,  als  wehre  sie  sich  dagegen,  ihre 
Arbeit  aufzunehmen.  Dann  wird  ihr  Leuchten  konstanter  und  die  anfänglich  violette 
Färbung verschwindet, um einem endgültig scheinenden neonweiß Platz zu machen.

Wenn  ich  die  Schreibtischlampe  ausschalte,  wird  mein  Zimmer  ganz  schwach  vom 
Laternenlicht erhellt.  Es reicht, um Konturen zu erkennen; genug für mich jedenfalls.  Ich 
könnte auch blind durch mein Zimmer gehen, ohne irgendwo anzustoßen, so genau kenne 
ich  den  Platz  eines  jeden  Möbelstücks.  Dort  der  Tisch,  vor  ihm der  alte  Sessel,  den  ich 
einmal  einer alten Dame abgeschwatzt  habe;  ihm gegenüber die Gasheizung, dazwischen 
die Tür zum Flur und zu meiner winzigen Kochnische und links neben mir mein Bett, das 
viel zu groß ist für jemand, der, wie ich, alleine wohnt.

Mit geschlossenen Augen könnte ich meinen Weg finden.  Wer weiß, vielleicht habe ich 
das  oft  schon  getan  in  der  Nacht,  wenn  ich  meine,  nicht  schlafen  zu  können  und  in 
Wirklichkeit  schlafwandelnd  ruhelos  auf  und  ab  gehe,  um  morgens  seltsam 
unausgeschlafen  zu  erwachen.  Vielleicht  gehe  ich  dann  im  Traum  mit  ihr  spazieren;  in 
einem Traum, an den mich tagsüber, außer einem bittersüßen Gefühl, nichts mehr erinnert.

Ganz  sicher  schlafwandle  ich  dagegen  nicht  bei  dem  einen  Traum,  der  immer 
wiederkehrt.  Denn dann erwache ich  mit  einem erstickten  Schrei  in  der  Kehle  und sitze 
senkrecht  im  Bett,  zitternd,  das  Herz  im  Hals  und  starre  die  Umrisse  des  Regals  an, 
langsam realisierend,  dass  es  wieder  nur  dieser  Traum war,  dieser  eine Traum, der  mich 
wohl nie verlassen wird.

Dabei hatte ich keine Schuld.  Der Lastwagen, der von der rechten Seite kam, hatte mir 
eindeutig  die  Vorfahrt  genommen.  Hätte  ich  es  wissen  können?  Hätte  ich  nicht  sehen 
müssen,  dass  er  nichts  sah?  Hätte  mich  nicht  etwas  an  seinem Anblick  warnen müssen? 
Der  angriffsbereite  hohe Kühler  vielleicht,  oder  das  Funkeln  der  die  Straßenbeleuchtung 
reflektierenden Windschutzscheibe weit über der Straße.

Ich hatte weggesehen und bin angefahren. Gewohnt, unbestimmte Zeichen zu ignorieren, 
hatte  ich  mich  auf  mein  Recht  verlassen  und daran  geglaubt  bis  zu  dem Augenblick,  in 
dem ich es immer lauter brüllen und schließlich splittern hörte. Keine Zeit zu erschrecken 
oder wusste mein Unterbewusstsein längst, was passieren würde? Hatte es sich nicht durch 
den  kühlen  Wind  einschläfern  lassen,  der  durch  das  offene  Verdeck  über  unsere  Stirnen 
strich? Hatte ich die Zeichen, die Ahnung nur dorthin verdrängt?

Knirschend, wie ein gefräßiges Tier mahlend, grub sich die Front des Lastwagens in die 
Flanke unseres Autos.



Dann, als letztes, der Schrei.  Der Schrei,  der nicht enden wollte,  weil ich gleich darauf 
das  Bewusstsein  verlor  und  ihn  drei  Monate  im  Koma  liegend,  in  meinem Kopf  hallen 
hörte, um am Ende mit ihm auf den Lippen zu erwachen, und um genau zu wissen, dass es 
ein Todesschrei war.

In  der  Erinnerung  quälen  mich  immer  wieder  die  Gesichter  ihrer  Eltern,  verzweifelt 
schwankend zwischen Anklage und Mitleid.  Es war schwer zu ertragen,  für beide Seiten. 
Ich  habe  sie  seitdem  nicht  mehr  gesehen.  Drei  Jahre  ist  es  jetzt  her,  doch  der  Traum 
verlässt mich nicht.

Ich  habe  inzwischen  das  Fenster  aufgemacht  und  lehne  mich  hinaus.  Es  ist  warm, 
erstaunlich warm für diese Zeit.  Mir ist  es  auf einmal zu eng geworden, als  schnüre mir 
jemand die  Luft  ab.  Gespannt  schaue ich nach unten auf  die  Straße,  links neben mir  auf 
gleicher Höhe wie ich: "meine" Straßenlaterne.

Ich atme tief ein. Der allabendliche Stau hat sich längst aufgelöst, und die Luft, die sonst 
zu einem guten Teil aus Abgasen besteht, scheint fast frisch zu sein.

Dann irritiert  mich etwas.  Das Licht  beginnt  zu flackern.  Unmerklich fast,  aber  gerade 
noch wahrzunehmen.

Ich starre wie gebannt auf die Laterne. In der Ferne höre ich ein Auto. Da! Sie hat wieder 
geflackert, diesmal deutlicher. Ich bin mir ganz sicher. Es sah fast so aus, als wolle sie mir 
Morsezeichen geben.

Aber  dann  schüttele  ich  ärgerlich  den  Kopf  über  mich  selbst.  Seit  damals  sehe  ich  in 
allem versteckte Zeichen, scheinbar aus Angst wieder welche zu übersehen. Ich will mich 
schon abwenden und das Fenster schließen.  Wahrscheinlich ist dieses blöde Ding einfach 
nur  kaputt,  und  ich  bin  ein  verschrobener,  seltsamer  und  einsamer  Mensch,  dass  ich 
unbelebten  Dingen magische  Fähigkeiten  andichte.  Dann aber  zögere  ich,  aus  mir  selbst 
unverständlichen Gründen.

Das Brummen wird lauter. Ich merke, dass sich zwei Autos der Kreuzung nähern, die ich 
im  Blickfeld  habe.  Dann  sehe  ich  hinter  der  Straßenlaterne,  noch  weit  entfernt,  zwei 
Lichter, die zitternd näher kommen. Das stärkere Geräusch kommt jedoch von der anderen 
Seite und diese Schwingung ist erheblich tiefer.

Ich wende den Kopf und sehe, dass aus dieser Richtung ein Lastwagen heran prescht. Ein 
seltsames Gefühl beschleicht mich. Ich stehe dort, den Nacken verkrampft und die Hände 
an das Fensterbrett gekrallt.

Dann  sehe  ich  ihn  deutlicher.  Ein  hoher  Kühler  und  darüber  die  eisig  funkelnde 
Windschutzscheibe, die alles hinter ihr schwarz erscheinen lässt.

Ich  begreife  mit  der  Wucht  eines  Faustschlages,  was  geschehen wird,  geschehen muss. 
Unter mir fährt gerade das Auto vorbei.

Eine  eiskalte  Hand  knüllt  meinen  Magen  zusammen,  versucht  ihn  herauszureißen  und 
will  ihn  wegwerfen.  Dann geht  alles  sehr  schnell,  auch  wenn mir  dieser  Augenblick  für 
immer als Zeitlupenaufnahme tief ins Gedächtnis eingebrannt bleiben wird.

Ich weiß, dass die beiden Fahrzeuge zusammenprallen werden. Ich weiß es , woher auch 
immer.  Es  wird  geschehen.  Es  wird  wieder  geschehen,  weil  ich  hier  stehe.  Es  wird  für 
mich ein weiteres Mal geschehen, aber dieses Mal wird es kein Traum sein.

Ich  bin  wie  gelähmt  und  fühle  mich  hilflos  und  ausgeliefert.  Aber  dann  mache  das 
einzige, was mir in dieser Situation noch bleibt: Ich schreie.

Ich stoße den Schrei  aus,  der mir  seit  Jahren in  den Ohren klingt,  und in  ihm liegt  die 
gesamte Spannung, die sich in dieser Zeit unaufhörlich angesammelt hat.

Ich höre es schrill quietschen, dann schließe ich die Augen. Ich habe das sichere Gefühl, 
nicht alleine zu schreien.



Die  Reifen  jaulen  in  den  höchsten  Tönen,  während  sie  gewaltsam über  den  trockenen 
Asphalt  gerieben  werden.  Gequält  verwandeln  sie  die  Wucht  der  Bewegung  in  Wärme. 
Dennoch  treibt  der  Wagen  unaufhaltsam weiter  auf  die  Kreuzung  zu.  Ich  kann  die  weit 
aufgerissenen Augen der Insassen vor mir sehen. Ich weiß genau, was sie jetzt fühlen. In 
einem einzigen Augenblick erlebe ich alles noch einmal; das Entsetzen in diesem Moment, 
in dem man weiß,  was geschehen wird und trotzdem nichts mehr dagegen tun kann, weil 
die Reaktion den entscheidenden Bruchteil einer Sekunde langsamer ist als das Begreifen.

Das Quietschen der Reifen hält unerträglich lange an, während ich völlig ausgepumpt das 
Echo  meines  Schreis  hallen  höre.  Dann  verstummen  die  Reifen  plötzlich.  Das  tiefe 
Brummen des Lastwagens wechselt die Tonlage, dann es wird leiser.  Der erwartete Knall 
bleibt aus.

Ich  öffne  vorsichtig  die  Augen.  Unten  steht  das  Cabrio  noch  vor  der  Kreuzung an  der 
Stelle,  an  der  der  Bremsweg  endete.  Wie  knapp  es  war,  lässt  sich  im  Nachhinein  nur 
schwer  abschätzen.  Der  Lastwagen  verschwindet  über  die  Brücke;  er  hat  nicht  einmal 
angehalten, er wird niemals anhalten.

Leise höre ich ein Schluchzen zu mir hinauf dringen,  und ich sehe, wie sich der Fahrer 
zu seiner Begleiterin hinüberbeugt. Dabei sieht er sich kurz um. Es scheint fast, als habe er 
meinen Schrei gehört.

Vielleicht hat er das wirklich, vielleicht hat er ihn irritiert. Vielleicht hat er dazu geführt, 
dass sein rechter Fuß das Gaspedal eine Winzigkeit weniger durchdrückte und so schneller 
auf die Bremse wechseln konnte. Vielleicht habe ich ihnen das Leben gerettet, vielleicht... 

Er  sieht  mich  nicht,  denn  mein  Fenster  ist  unbeleuchtet  und  im  Gegenlicht  der 
Straßenlaternen kann er mein Gesicht nicht von den Vorhängen unterscheiden.

Ich schaue zu meiner Laterne, aber sie flackert nicht mehr. Ich atme tief ein und aus und 
schließe  dann behutsam das  Fenster.  Während unten  der  Wagen langsam wieder  anfährt, 
und sich entfernt, weiß ich, dass ich den Traum nie wieder träumen werde.
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